For Free est le cinquième album solo de la star californienne depuis 2014 et il est étonnamment optimiste étant donné que les tournées annulées par Covid l’ont amené au bord de la faillite, tandis que la tendinite a fait de la guitare une épreuve pour lui.
Crosby avait besoin de quelque chose pour « me faire sentir entier », dit-il, et For Free fait l’affaire. C’est comme le soleil un jour de pluie, l’antidote à la misère pandémique.
« J’ai trouvé mon chemin », chante Crosby sur I Think I. Il semble certainement avoir trouvé le contentement. La sensation joyeuse est évidente sur la piste d’ouverture édifiante River Rise, qui voit Crosby faire équipe avec le chanteur des Doobie Brothers Michael McDonald pour regarder la mort droit dans les yeux.
« C’est hors de ma tête/C’est hors de mes mains », chante-t-il. « Je m’en fiche/Pas aujourd’hui. »
L’album a été enregistré, produit et co-écrit avec le fils de David, James Raymond, en grande partie dans le garage de Raymond. Le son est West Coast Americana, comme on peut s’y attendre.
Les exceptions sont Rodriguez For a Night, co-écrit avec Donald Fagen de Steely Dan, qui vire dans le territoire du jazz fusion, et le plus lugubre plus proche de Raymond, I Won’t Stay For Long.
Crosby reprend For Free de Joni Mitchell sur la chanson titre, un simple duo interprété avec Sarah Jarosz, et passe à la science-fiction sur Secret Dancer – à propos d’un robot construit pour la guerre qui jette un regard sur l’histoire humaine et décide que la danse nocturne est un meilleure option.
Cinquante-sept ans après la naissance de The Byrds et 52 ans depuis le premier album de Crosby, Stills & Nash, David Crosby fait toujours de la musique de qualité – pour l’amour, sinon gratuitement.