Squeeze (de gauche à droite : Chris Difford, Glenn Tilbrook, Jools Holland, Gilson Lavis, John Bentley) (Image : Fin Costello/Redferns)
« Nous venions de descendre de l’avion à la fin d’une tournée américaine et j’ai dit au public écossais à quel point c’était bon d’être de retour en Angleterre », se souvient Chris, 69 ans, avec un sourire. « Je me suis excusé… »
De retour de la dernière tournée américaine de six semaines du groupe, quatre décennies plus tard, Difford est préoccupé par un passé encore plus lointain : ses jours en tant qu’adolescent dans le sud-est de Londres.
«J’étais dans le loft, je cherchais des photos pour ma nouvelle tournée», me dit le guitariste et chanteur. « J’ai trouvé des photos de moi et de mes potes skinheads… »
Le gang immobilier de la commune de Combe Avenue, fin des années 60.
« J’essaie de rassembler des souvenirs de ces moments pour les utiliser dans la série », dit-il, faisant référence à Not Only But Also, sa « tournée debout et assise » qui commence ce mois-ci et voit Difford se replonger dans son passé mouvementé.
Chris a grandi sur King George Street, Charlton. C’était une communauté pauvre et soudée – des maisons mitoyennes et des préfabriqués, avec une église, une école, trois pubs et une seule cabine téléphonique. « Quand ça a sonné, tout le monde est sorti pour voir à qui ça s’adressait…
Chris est assez drôle juste en discutant, et certainement sans surveillance. De son propre aveu, le co-auteur de succès inoubliables comme Labeled With Love, Cool For Cats et du feuilleton musical Up The Junction a été une poignée dans sa jeunesse.
« Mon père était commis aux salaires à l’usine à gaz, ma mère travaillait à la cantine du commissariat local. C’était pratique car parfois, lorsque j’étais arrêté, ils me reconnaissaient comme son fils et je m’en sortais sans problème.
Après avoir quitté la West Greenwich Comprehensive School, tout ce qu’il voulait, c’était faire partie d’un groupe. « Mais mes parents ont décidé que je devais avoir un bon travail, alors j’ai travaillé comme commis chez un notaire, mais je n’étais pas très digne de confiance. J’y ai travaillé pendant 15 mois et ils m’ont confié la clé du coffre-fort.
« C’est une chose stupide à faire… »
Il a passé une semaine à aplatir des cartons dans une usine de carton, à monter des films soft-porn sur bobines Super 8 et à travailler dans un « entrepôt local douteux – le premier jour, les autres ouvriers m’ont traîné au Rose & Crown, c’était la première fois ». J’ai vu une strip-teaseuse. Bizarrement, elle dansait sur Gilbert O’Sullivan. J’avais 17 ans et j’étais terrifiée.
Cette année-là, Chris a sorti 50 pence du sac à main de sa mère et a mis une annonce dans la vitrine d’un magasin de confiserie local indiquant : « Guitariste principal recherché pour un groupe. Enregistrement bientôt.
« Personne n’a répondu pendant trois semaines. Je commençais à perdre espoir, puis Glenn a répondu et m’a sauvé de la biscuiterie.
Glenn Tilbrook, alors âgé de 15 ans, l’a rencontré au pub Blackheath The Three Tuns en avril 1973.
«J’ai avoué qu’il n’y avait pas de groupe ni de contrat d’enregistrement. J’avais eu des groupes à l’école, mais tout ce que j’avais, c’était un tas de chansons et personne avec qui les jouer… »
Il a sorti douze de ces démos de 1972 – enregistrées bobine à bobine par son ami et voisin Bob Blatchford, sous le nom de Let’s Be Combe Avenue en 2017.
Recrutant Jools Holland (claviers), Harry Kakouli (basse) et Paul Gunn (batterie), Squeeze était à l’origine connu sous le nom de Skyco (abréviation de Captain Trundlow’s Sky Company) et a joué son premier concert à la Catford Girls’ School.
« Un choix étrange. Ils étaient un peu perplexes face à tout cela ; Je sais que nous l’étions.
Les pubs de Greenwich étaient plus accueillants. « Nous avons fait nos armes au Bricklayers Arms – un petit endroit tenu par le père de Harry. Nous étions payés en caisses de bière. Et l’Oxford Arms était merveilleux. Nous n’aurions jamais imaginé que six ans plus tard, nous jouerions devant 20 000 personnes au Madison Square Garden.
« Je n’ai pas senti mes pieds sur scène une seule fois ce jour-là. C’était électrique. Beaucoup de pantalons claquaient…
« Nous y avons rejoué après le confinement, j’étais très fier, très reconnaissant. Je ne me souviens pas des moments intermédiaires ; J’étais trop ivre.
Squeeze en 1978.LR Jools Holland, Glenn Tilbrook, Golden Davis, Chris Difford et Harri Kakoulli (Image : Allan Olley, Daily Mirror)
Squeeze a sorti son premier EP, Packet Of Three, sur le label indépendant Deptford Fun City, en 1977. Ils ont sorti leur premier tube, Take Me I’m Yours en 1978, et se sont classés deux fois dans le Top 3 en 1979 – date à laquelle j’ai commencé à le faire. a interviewé Chris, dans son local, le Rose & Crown (connu sous le nom de « le mauvais brun »).
Selon ses propres mots, « un buveur sérieux », il avait écrit Cool For Cats dans ce pub très Minder-esque, en s’inspirant des canards, plongeurs et voyous locaux de passage.
À l’époque, Chris planifiait son premier mariage – le mariage a duré neuf ans, son foie a résisté un peu plus longtemps. Alcoolique en convalescence, il a juré d’arrêter la boisson démoniaque en 1992.
Son habitude de soif a alimenté la première rupture de Squeeze en 1983. L’alcool a engourdi ses émotions, surmontant sa timidité. Il compare cela au port d’une combinaison de plongée : « on se sent en sécurité dedans, mais c’est la chose la plus dangereuse que l’on puisse faire ».
Les revenus de la composition de chansons les ont maintenus à flot. Leur contrat original rédigé par leur premier manager signifiait la renonciation à toutes leurs chansons, masters et droits d’auteur.
En 1986, ils l’ont poursuivi en justice mais se sont installés à l’extérieur. « C’est triste parce que mes enfants ne bénéficieront jamais de ces coups », dit-il.
Chris, père de quatre enfants, a déménagé dans une ferme à Rye, dans le Sussex, avec la mère de ses deux plus jeunes enfants en 1990. Il vit actuellement dans un village à l’extérieur de Brighton avec sa femme Louise, qu’il a rencontrée alors qu’il jouait dans une émission humoristique sur Radio 4 et marié en 2013.
« J’aime la campagne et la vie rurale, mais même maintenant, lorsque je traverse Blackheath en voiture ou que je suis au bord de la rivière, je ressens un sentiment d’appartenance. »
Chris a eu une carrière solo réussie, a dirigé diverses stars, dont Bryan Ferry, et en 2015, lui et Glenn ont écrit le thème musical de la sitcom de la BBC Cradle To Grave, avec Peter Kay et écrit par Danny Baker – l’ami d’école de Chris.
« Peter me fait rire. C’est un peu un pote. Je l’ai vu plusieurs fois, il est très bon, un type vraiment génial.
Difford dit qu’il a hérité de l’éthique de travail de son père et des dépenses libres de sa mère nord-irlandaise – pendant les années d’or du groupe, il dépensait trop « comme un gagnant à la loterie ».
Chris Difford et Glenn Tilbrook en 2017 (Image : Courrier de Birmingham)
Il est toujours occupé. En plus des tournées et de l’écriture de chansons, Chris est administrateur de Music Support, une organisation caritative qui aide les musiciens touchés par des problèmes de santé mentale et/ou des addictions. Il a également un podcast Help Musicians, I Never Thought It Could Happen, dans lequel il discute avec des invités musicaux des hauts et des bas de leur carrière.
Double lauréat du prix Novello, Difford a eu beaucoup des deux. «Glastonbury est toujours un sommet. L’étape Pyramide, je suis ressortie en larmes, c’est une si belle expérience. C’est l’un des festivals les plus authentiques.
« Mon premier frisson a été d’être revu dans Sounds et NME parce que je les avais collectionnés en grandissant. »
Les paroles pleines d’esprit de Chris et les airs intelligents et entraînants de Glenn ont vu le duo comparé à Lennon & McCartney et Bacharach & David.
Des chansons comme Pulling Mussels (From A Shell) et Tempted – leur seul Top Ten américain – sont diffusées au cinéma et à la télévision.
Bien qu’il ait quitté et rejoint Squeeze à deux reprises, le partenariat de Difford avec Tilbrook a survécu pendant un demi-siècle.
« Cette année, c’est le 50e anniversaire », dit-il. « Et nous ferons une tournée complète au Royaume-Uni à partir d’octobre.
«Avant cela, nous avons deux concerts-bénéfice pour Teenage Cancer Trust à l’Albert Hall avec The Who.
« Il y a beaucoup de choses à espérer. »
Chris est administrateur de Music Support, l’association caritative britannique qui fournit aide et soutien à toute personne travaillant dans le domaine de la musique et des événements live touchée par des problèmes de santé mentale et/ou de dépendance.
Leurs services de base comprennent une ligne d’assistance confidentielle, gérée par des pairs de l’industrie musicale ayant une expérience vécue, une formation aux premiers soins en santé mentale et à la sensibilisation à la toxicomanie et au rétablissement pour permettre aux individus de prendre soin du bien-être de leurs collègues (et d’eux-mêmes), et des « Safe Hubs » dans les coulisses. aux festivals.
Grâce à un partenariat avec la Fondation Christopher Meredith, Music Support crée un tout nouveau programme de soutien pour la famille et les amis de ceux qui luttent contre l’alcool, la drogue ou d’autres dépendances, un énorme avantage pour beaucoup de personnes souvent négligées lorsqu’on considère le impact de ces problèmes. Pour plus d’informations sur leur travail, visitez www.musicsupport.org
